本篇文章1332字，讀完約3分鐘

□譚國倫(河北廊坊)

離開家鄉(xiāng)四川鹽亭的時(shí)候，我才十歲。 那天，媽媽帶著我走了兩個多小時(shí)曲折的山路。 腳下的這條山路留下了很多難忘的童年。 我曾在這條山路上玩。 我曾為沉重的父親去鎮(zhèn)上取藥，在山路的溪流中天黑了，找不到回家的路。 這條山路上，我曾被時(shí)常出沒的蛇和獸嚇到過。

汽車、火車、馬車，幾天后，我們輾轉(zhuǎn)來到河北大平原的農(nóng)村。 這是風(fēng)沙彌漫的春天。 大平原的路確實(shí)很寬，但是風(fēng)吹著沙塵，馬來西亞的車也滿是灰塵。 之后的天氣很熱，我經(jīng)常騎自行車在沙塵中亂跑上學(xué)，但我想象著有一天可以騎自行車回家鄉(xiāng)。

那年，老奶奶去世了，從河北回來舉行了葬禮。 坐火車在綿陽住了一晚上，第二天早上開車去鹽亭。 道路泥濘，悠閑，到中午12點(diǎn)才到達(dá)鹽亭的公交車站，第一次回到故鄉(xiāng)的熱心心情是，那輛車有過山的功能，自己長了翅膀，想馬上回到故鄉(xiāng)的山村。

但是，從縣城到全鄉(xiāng)町的車都停運(yùn)了！ 因?yàn)閯傁掠辏攒嚳赡芟萑肽酀舨荒艹鋈ァ?從縣城到家里有60多公里，我毫不猶豫地背著幾十斤重的行李回來。 行李不多，但路遠(yuǎn)不輕，不知辛苦。 7歲的我停止散步，停止散步。 但是，那條路真的很糟。 有凹陷，積水的地方，也有不知道深度的地方。 有很多缺口被雨水沖走的地方，也有很深的車轍。 里面有些地方積滿了泥水。 走了五個多小時(shí)，傍晚到達(dá)了城市。 不辭辛苦和辛苦，我又踏上了回村的山路。 穿山林，過河，過小橋。 不知道摔了多少次，褲子都濕了，衣服也全是泥。 狼狽不堪終于開燈的時(shí)候，時(shí)隔幾年見到了伯父和童年的伙伴們。

又過去了幾年，老家周邊的馮河、黑坪、雙碑三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)之間穿過了大街。 家鄉(xiāng)山村離這幾個縣鄉(xiāng)公路不遠(yuǎn)。 另外，很多人都說有自行車。 外出時(shí)把自行車送到馬路上，或者是平時(shí)把自行車放在路邊的農(nóng)家家，著急時(shí)把農(nóng)產(chǎn)品背在路上就行了。 去三個鄉(xiāng)鎮(zhèn)市場只需要原來的兩個半小時(shí)到半小時(shí)。 我回老家玩的時(shí)候，騎著哥哥們的自行車，在幾個鄉(xiāng)下的小鎮(zhèn)里亂跑。 小時(shí)候去市里，因?yàn)樽约簜€子小，所以去的話要花好幾個小時(shí)。 老家的朋友可以騎自行車從很陡的高處急速騎。 我習(xí)慣在平原地區(qū)騎自行車。 都很膽小慢慢地從高處滑下來。

再回到家鄉(xiāng)，鄉(xiāng)村的道路還到處都是。 自行車被淘汰了，家家戶戶都騎了摩托車。 農(nóng)村還在增加一個領(lǐng)域。 摩的師傅們用三元五元接送什么著急的老人和女人？ 像這樣騎著原來的自行車趕集的30多分鐘，到了十幾分鐘，到縣城就有30分鐘了。

我家老房子前面有條通向郡的道路。 以前，村里很多人一輩子都沒去過縣城，但是現(xiàn)在村里的村民經(jīng)常去縣城買東西，逛公園，看電影，城市的潮流都進(jìn)入了農(nóng)家。 村子里還有寬闊的道路通向田地，許多農(nóng)戶安裝了現(xiàn)代化的農(nóng)具，在伯父家安裝了電話，鄰居們經(jīng)常給他家打電話，通過那條長線向在遠(yuǎn)方打工的親屬傳達(dá)平安。

在一個陽光明媚的下午，我把車穩(wěn)穩(wěn)地停在老家堂屋前，心里安慰著所有從堂屋走出來的祖先宗親。 那輛車也像離家的游子一樣，回到故鄉(xiāng)，溫柔地偎依在故鄉(xiāng)的懷里。 這個時(shí)候，我離開家鄉(xiāng)已經(jīng)38年了。 瞬間，變化的是故鄉(xiāng)越來越美麗的面孔。

變化太大了！ 祖先們肯定也沒有想到他們的子孫可以買轎車，把道路修到堂屋的門口。 爺爺，爸爸，兩個叔叔，你們能在天上的靈里看到我們這美好的生活嗎？